第十一章 变化的心灵(第6/6页)

“该你了。”他满意地说。

史瓦兹终于开口:“什么——什么是六十大限?”

格鲁的声音明显地透着不友善的情绪。“你为何要问?你究竟想干什么?”

“拜托,”史瓦兹说得低声下气,他已经没什么斗志了,“我是个不具任何威胁性的人,我不知道自己是谁,以及在我身上发生了什么事,或许我是个失忆症患者。”

“很有可能。”格鲁轻蔑地应道,“你在逃避六十大限吗?照实回答。”

“我告诉你,我可不知道六十大限是什么!”

这句话果然生效了,接下来是很长的沉默。在史瓦兹的感觉中,格鲁的心灵接触充满不祥之兆,但他无法将它化为清晰的语句。

格鲁慢吞吞地说:“六十大限就是你的六十岁生日。地球只能供养两千万人,不能再多了。想要活下去,你必须生产;假如你不能生产,你就不能再活下去。而过了六十,你就无法从事生产。”

“所以就……”史瓦兹的嘴合不拢了。

“你就会被除掉,不会有痛苦的。”

“就会被杀掉?”

“那不是谋杀,”他硬生生地说,“一定要这样做。其他世界不肯收容我们,我们必须设法为子孙腾出空间,上一代必须让位给年轻的一代。”

“假如你不让别人知道自己六十了呢?”

“你为什么要那样做?反正过了六十,活着就没什么意思……每十年会举行一次普查,把那些笨得想要多活几年的人一网打尽。此外,你的年龄他们都记录在案。”

“我的可没有。”史瓦兹说溜了嘴,却收不回来了,“何况,我只不过五十岁——下个生日才满五十。”

“那不重要。他们可以检查你的骨骼结构,这点你不知道吗?根本没有任何方法能够掩饰。下回他们就会抓到我……喂,轮到你走了。”

史瓦兹不理会对方的催促。“你的意思是,他们会……”

“当然,我只有五十五岁,可是你看看我的两条腿。我不能工作了,对不对?我们这家人登记了三口,因此我们的生产定额以三个工作人口为准。我中风后,本该立刻向上报告,然后定额就会减少。不过这样一来,我的六十大限将提早来临,而亚宾和洛雅不愿这么做。他们两个都是傻子,因为这代表他们得累个半死——直到你来了为止。无论如何,他们明年就会抓到我……轮到你走了。”

“明年又是普查年吗?”

“是的……该你走啦。”

“慢着!”史瓦兹急切地问道,“是不是每个人过了六十都会被除掉?完全没有例外吗?”

“你我不会有例外。教长可以寿终正寝,此外还有古人教团的成员,以及一些科学家,或是某些做出重大贡献的人。没多少人合格,也许每年只有一打……轮到你啦!”

“由谁决定哪些人有资格?”

“当然是教长,你到底下不下?”

史瓦兹却站了起来。“不必下了,再五步棋你就会被将死。我的王后先吃掉你的卒子,然后将你的军,你就必须到‘骑士一’去;那我就把骑士移到‘国王二’,再将你一军,你就必须走到‘主教二’;我的王后再到‘国王六’将军,你就必须逃到‘骑士二’;接着我的王后走到‘骑士六’,当你被迫前往‘城堡一’的时候,我的王后就会在‘城堡六’把你将死。

“好棋。”他自然而然地加了一句。

格鲁瞪着棋盘愣了良久,然后发出一声怒吼,并将棋盘从桌上掀掉。闪闪发光的棋子尽数落在草地上,无精打采地滚了一阵子。

“都是你该死的喋喋不休害我分神。”格鲁高声喊道。

但史瓦兹对一切浑然不觉,只是感到无论如何也得逃避六十大限。因为,虽然伯朗宁曾说:

“与我共同老去!

良辰美景可期……”

可是那时的地球拥有几十亿人口,以及取之不尽的粮食。而如今,所谓的良辰美景则是六十大限——也就是死亡。

史瓦兹已经六十二岁。

六十二岁……