25（第4/6页）

“成为名人是什么感觉？”

塔莉很多年没想过这个问题，因为她早就习惯了，“老实说，挺不错的。你总是能得到最好的座位、进入一流的好地方，经常有人送免费的东西，大家都会等你。因为我是记者不是电影明星，所以狗仔队大致上不会来烦我。”

“派对呢？”

塔莉微笑，“我现在已经很少出席派对了，不过我确实收到很多邀请函。别忘了还有漂亮衣服，经常有设计师送我衣服，我只要穿出去亮相就好。”

“哇，”玛拉说，“太酷了。”

身后传来纱门打开的叽喀声，又砰一声关上，接着露台传来移动家具的声音，好像在搬桌子。最后音乐响起，是吉米·巴菲特的派对名曲《玛格丽特乐园》[74]。

凯蒂端着两杯玛格丽特出现，“你知道这代表什么意思。”

玛拉立刻开始发牢骚，“我已经够大了，可以熬夜，更何况明天是教师签约日，不用上学。”

“快去睡觉，小丫头。”凯蒂弯腰将一杯酒递给塔莉。

玛拉望着塔莉，表情仿佛在说：看吧，就跟你说我妈总觉得我是小宝宝。塔莉忍俊不禁，“你妈和我以前也曾经急着想长大，我们会溜出去玩，还偷我妈的……”

“塔莉！”凯蒂急忙制止，“她不想听那些陈年往事。”

“我妈偷溜出去玩？外婆有没有处罚她？”

“她罚你妈一辈子禁足，而且只能穿大卖场特价的衣服。”塔莉回答。

玛拉打个哆嗦。

“全是人造纤维，”凯蒂帮腔，“整个夏天我都不敢接近火源。”

“你们只是唬我。”玛拉双手交叉环臂说。

“我们？唬你？怎么可能？”塔莉喝了一口酒。

玛拉离开座位，发出一声仿佛受尽戏谑的长叹，终于回屋里去了。门一关上，塔莉和凯蒂立刻大笑出声。

“我们以前应该不像她那样吧？”塔莉说。

“我妈发誓说我跟玛拉一模一样。你在我妈面前总是装乖，直到那次你害我们被逮捕才暴露。”

“我的形象第一次出现瑕疵。”

凯蒂笑着在她旁边的躺椅坐下，裹着妈妈织的毯子取暖。

塔莉终于放松之后，这才意识到她的颈子和肩膀是多么僵硬。一如以往，凯蒂是她的安全网、防护罩，此刻好友在身边，她终于能够信任自己。她往后躺下望着夜空，有些人仰望天空时会自觉渺小，她不是那种人，但她忽然间明白为何会有那种感受，这完全是观点的问题。她大半辈子都在冲刺抢第一，导致现在快喘不过气来，如果她多看看路旁的风景，而不是全心只看着终点，说不定不至于落到这步田地，都四十二岁了还在寻觅家庭残余的碎片。

“快说吧，难道还要我猜？”凯蒂终于说。

虽然她本能地想隐瞒，但这么做完全没意义。音乐变成阿巴合唱团的《知我知你》，“我见到查德了。”她轻声说。

“几个月前的事吧？在中央公园？”

“嗯。”

“因为那时候见到他，所以现在你跳上飞机跑来找我，非常合理，一点也不莫名其妙。”

塔莉还没回答，门又开了，强尼端着啤酒出来。他拉来一张椅子坐下，三个人在草地上大致围成半圆形面向海湾，波浪在月光下拍打沙滩，“她跟你说了吗？”

“你们两个是怎样？有心电感应？”塔莉说，“我才刚开始讲而已。”

“事实上，”凯蒂说，“她刚刚提醒我，几个月前她见到了查德。”

“啊。”强尼点点头，好像这样就足以解释塔莉为何突然从东岸跑来。

“啊是什么意思？”有股火在她心头燃起。查德之前也是这样。

“他是你毕生追逐的白鲸[75]。”强尼回答。

塔莉瞟他一眼，“我从来没说过什么白鲸。”

凯蒂按住丈夫的手，“好了，塔莉，到底是怎么回事？”

她看着靠近坐在一起的那两个人，结婚多年的老夫老妻，依然能一同欢笑，不时互相触摸，她因为羡慕而胸口揪紧。“我不想继续一个人。”这句话她藏在心里太久，终于说出口时感觉很苍凉，如同被潮水反复洗刷的石头般光裸。