第四乐章 红色合唱（第5/18页）

夫人硬是将纸包塞进了我的口袋里，她柔软的手指触碰到我的手。

走出门外后，我不自觉地跑了起来，边跑边打开了纸包，果然又是一张五百圆大钞。

在车站前的餐厅吃了一客猪排饭，好久没这么大快朵颐了。买了本妇女杂志要寄给姊姊。钱还剩下一些没用完，等到定子公休那天，再一起出去吧。

漂亮的夫人、豪华的房子……未来等着我的，也会是那样的生活吗？

六月二十九日阴

两、三天前开始疼痛的右眼皮，在今天早上肿了起来。轻轻一压，感觉好像化脓了，大概是长了针眼。戴着眼罩上班时，课长问我：“眼睛怎么了？”

“长‘目笼’【注】了。”我一回答，课长一脸惊讶。

【注】：原文为“目笼”，为强调此句是方言，故使用原文。

“你是信州人吗？”

“不是，我是栃木县人。怎么了吗？”

读到这里，检察官又点了一根烟。填满细小原子笔字迹的日记簿里，每一天记述的文字多得惊人。少年或许是透过自问自答的书写方式，来享受这孤独的对话吧。日记的内容继续着，检察官疲倦的视线再度被细小、充满个性的字体所吸引。

5

七月九日雨后晴

好棒的一个晚上，我的心情还很雀跃。因为兴奋，都快喘不过气来了。仿佛新生的血液在我身体里面不断地流窜，生命发出声响像要爆发出来了一样。我好想大声欢唱！或许我已经醉了。我不知道该如何是好，这是我有生以来第一次有这样的心情。

傍晚下班回到家发呆时，管理员伯伯说有我的电话。我以为是爸爸打来的，很意外地竟然是坂口部长，说是有急事要我马上过去。

“太好了。我还在想要是你不在家，我该怎么办呢。”

“到公司去吗？”

“不，到我家来，来了我再告诉你什么事。老是麻烦你真是不好意思，你可以搭计程车过来吗？”

我立刻冲到门外，爸爸今天又是上夜班。与其一个人窝在屋里，还不如到处走动要好玩些。

到部长家时，部长和夫人已经站在门口。

“哎呀，真是抱歉。已经来不及了。”

“啊？”

“情况突然有变化，已经没有必要麻烦你了。我刚刚马上打电话通知你，但你已经出门了。不好意思，本来是想麻烦你帮我跑一趟八王子的……才差了两三分钟，却让你白跑一趟……”

我很失望，跟部长拿了计程车资正准备回家时，夫人开口说：“既然人都来了，就进屋里坐坐吧。坂口要出门聚会，你正好来家里陪我聊聊天。”

“那样也好。老是为了我的事要你跑腿，我也觉得不好意思。今晚你就在我家好好休息一下吧。”

结果在夫人极力的邀约下，我难以推辞。

部长家的客厅我头一次拜见，装潢美丽的房间，看在我这个乡下小孩眼里简直就像电影中的布景。几乎已经遗忘的家的“味道”深深地沁入了每一件家具之中。我饥渴地呼吸着那些气息。

我们漫无目的地聊天，聊到了父母、公司、学生时代的回忆、社团活动时参加的铜管乐队等……

“你喜欢音乐呀？”

“我最喜欢音乐了。”

“你别看坂口，他也是个音乐迷。他跟我求婚，就是在听完音乐会的回家路上。我还特别用我的名字美世的谐音‘比才’回信答应了他。你知道比才吗？”

“知道，《阿莱城姑娘》的……”

“没错。于是坂口也将自己的名字秋男换成舒曼来回应我。秋的发音是Shu，男的英文是man，所以是舒曼，之后我们通信就都用比才和舒曼署名。好笑吗？你别看那傻瓜，很久以前他也跟你一样有过青春时代呢。”

夫人说的话就像音乐般，轻快地流过我的耳畔。比才和舒曼，我有种身在童话故事中的感觉。

“我们来听唱片吧。”

夫人扭开音响的开关，传来探戈的乐声。

“小牧，我们来跳舞吧。”夫人把手搭在我肩膀上。

“不行，我不会跳。”我吓得往后退。

“那怎么行，来，站起来看看。”

在夫人的牵引下，我从椅子上站了起来。

“身体要像这样。对了，你的手要放在我这里。”

她的头发拂过我的脸颊，我们紧握的手指传来一股热流窜入我的血液之中。