第一章 夜班（第7/33页）

邦子为使冷气能直接吹到身上调节了风向，并撑起帆布顶篷。像蜕皮的蛇似的，车篷渐渐地鼓了起来。本以为是平常的现象，却戏剧般地变得富有刺激性，邦子喜欢这种激变的瞬间。她想，人生也能如此该多好啊！

邦子停住思路，又想起雅子。她总是穿一条工装裤，褪了颜色的儿子的T恤及破衬衣。冬季，加件运动服或淡雅的毛衣。更令人不可思议的是她披的那件羽绒夹克。为了防止破口处羽毛露出，她竟用胶带纸粘贴。这种做法是让人难以理解的。

邦子曾端详过冬天的秃树，心想真的有点像雅子。苗条的体形，微黑的皮肤，高高的鼻梁，薄薄的嘴唇。稍稍化妆，如果再换上件自己穿的这种高档服装，至少看上去会年轻五六岁。哎，真是可惜。邦子是既羡慕又鄙视，有一种复杂的心态。

打断思绪，反思自己是一个丑女人，又丑又胖的丑八怪。邦子一边注视着反望镜，一边体会平时经常感受的那种绝望的心情。

自己是鼓腮，大脸，但眼睛却很小，鼻子又宽又瘪，而嘴却又小又尖。自己之所以长得丑，全都是因为大小比例失调。特别是下夜班的清晨，更是丑得吓人。

邦子从化妆包中取出胭脂纸，在胖脸上拍了拍。邦子深知，自己没有任何特长，长相又不好，不可能找到收入高的工作。由于劳动强度大，越来越能吃，所以就胖了起来。

邦子突然对一切都感到不顺心，猛地挂上高速档，一踩油门，高尔夫车就像弹出一样冲出停车场。看到反望镜中映出的一层灰尘，邦子感到很开心。

邦子把车开上新青梅公路，向都心方向跑了一程，终于在信号灯处右拐开向国立方向。在左侧的梨树园对面，出现了一座小规模的公寓，那就是邦子的住处。

邦子在这里早就住够了。但是，从姘夫哲也和自己的收人情况看，目前，也只能住在这里。邦子想变成一个不同的女人，在不同的场所与不同的男人过着不同的生活。当然，所谓的不同，应该是各方面都是一流的。自己注重档次，老是做那些不现实的美梦，是不是神经有毛病呢？

邦子把高尔夫车停在公寓停车场指定车位里。周围停的车都是轻型汽车或是国产大众小汽车。为自己的车感到自豪的邦子下意识地猛地用劲关上了车门。她想，说不定有人会因此而注意自己呢？但是，她也知道，这样做，如果有人责备，会陷入被迫向人道歉的窘境。即使当场被人瞧不起，也必须活得潇洒才行。

坐上撒满印刷品的电梯，啪嗒啪嗒地穿过因堆放着三轮车及生活协会的泡沫苯乙烯箱等而乱糟糟的走廊，来到五层自己家门口，打开房门，进入昏暗的室内，从里屋传来动物似的鼾声。因已习以为常，她并不在意。邦子从门外取下早报，放在通过邮购买来的餐桌上。

除电视栏目以外，邦子从未看过新闻等内容。即使姘夫哲也，也只看三版的报道及体育栏目。因觉得太浪费，一度曾想停订，但广告内容难以割舍。邦子从大量的不动产广告中取出登有招聘女工信息的广告放在旁边，打算以后有功夫再仔细阅读。

室内闷热异常。邦子打开空调，又打开冰箱。这样空腹恐怕难以入睡。可是冰箱里一无所有。昨晚，在自选商场里买的土豆色拉和饭团明明都放在里面了。

肯定是哲也吃了，竟连个招呼都不打。

气鼓鼓的邦子用力打开一罐啤酒，边喝边打开快餐点心袋。然后打开电视机，调到清晨的大型综艺节目频道，以便能快点欣赏演艺界的丑闻，并等待进入梦乡。

“烦死人了！把声音调小点！”

哲也从屋里吼道。

“什么？反正你已经到了起床的时候了。”

“还有十几分钟呢。那好吧！”

不知什么东西飞过来，打在邦子的胳膊上。原来是个打火机，被击中的地方立刻变红了。邦子抓起打火机怒气冲冲地站到哲也的床旁。

“你这个混蛋，你不知道我已经累瘫了吗？”

“你说什么？”哲也脸上露出一丝怯意，“我不也是很累吗？”