第五章 1997年 梅雨(第23/24页)

护士用教训的口吻说:“嗨,当妈的,这是在孩子面前……”

“为什么都……”女人瞪了护士一眼,刚一开口忽然又不说了。年轻的护士满脸疑惑,一时不知道说什么才好。

女人跑出病房,来到厕所里,在洗手池边拼命地往额上撩凉水。抬起头来看着镜子里的自己,女人在心里自言自语起来。

“难道都是我一个人的错吗?为什么都谴责我?为什么不去谴责那个男人!是我一把屎一把尿地把女儿拉扯大的。又是担心孩子生病,又是担心孩子的过敏性体质,不仅对孩子吃的东西加倍注意,就连自己吃东西都小心翼翼。为了让女儿保持清洁,不管多累都得及时洗衣服、打扫房间。女儿发烧,自己守在旁边一会儿都不睡。女儿大便干燥,自己用手指一点儿一点儿地往外抠。而那个男人呢,就知道享受。高兴的时候也就是抱着女儿一起洗个澡。不高兴的时候,一点儿都不管。所有的麻烦事都交给我去做,就这样还说是参与了孩子的教育。”

女儿被烫伤的那天晚上,就是因为女儿说了喜欢爸爸……

女人抱怨着总是回来很晚的丈夫,像往常一样对女儿说:“理代子讨厌爸爸,对不对?”

女儿却说:“我喜欢爸爸,讨厌妈妈。”女人浑身的血一下子涌到了头顶。

把脸伸到别的女人两条大腿之间的男人,你竟然说喜欢!已经38岁的大男人了,却听从20岁的小妖精的摆布,你竟然说喜欢!

女人32岁时生的女儿,是难产。丈夫连面都没露,女人妊娠期间他就跟别的女人好上了。因为女儿的诞生,丈夫总算跟那个女人分手了。

但是,现在丈夫又有了新的女人,那女人甚至把电话打到家里来说,跟你丈夫离婚!追问丈夫,丈夫却说不知道。

干脆自杀算了。想过也试过,但是为了女儿,还是忍气吞声地活了下来。那个男人,是决不会把女儿教育好的。

可是,你竟然说喜欢那个男人,讨厌妈妈,讨厌为你做了那么多牺牲,辛辛苦苦把你养大的母亲!我饶不了你!我要惩罚你!我要你收回你说的话!

这并不是第一次。丈夫的不忠使女人暴怒无常,从女儿很小的时候起就开始对女儿发脾气了。

所以,女儿才说讨厌妈妈,喜欢那个男人吧。这不是太奇怪了吗?毁了这个家的,是那个男人啊……

女儿,我守护着,家,我守护着……我是一直这么想的呀。正因为如此,我才一直打骂女儿吧。我想守住这个家,所以,当女儿说出这种简直要毁灭这个家的傻话时,我才用热水烫她的吧……

女人走出多摩樱医院的正门,朝着没有行人的国道方向走去。途中,一个人跟她擦肩而过。因为天黑,没看清楚,但觉得有几分面熟,好像在哪儿见过面。

走近国道,过往车辆的噪音大起来,好多辆大卡车轰鸣着驶过,那声音就像杀人凶器一样刺耳,简直要把她撕裂了。女人实在受不了,小跑着返回医院,她想在医院里打个电话叫辆出租车。

走到医院附近,发现那个跟她擦肩而过的人站在医院大门的内侧,好像是在等着她。女人心里觉着别扭,没进正门,继续向前走,她想绕到后门去。

难道是走错了?怎么总也走不到后门呢?走着走着,女人走上了那条过往车辆很少的多摩川沿岸的路。

女人听见了流水的声音,比起车辆的声音来,流水声让她觉得平静安稳,她想离河边更近些。环望四周,她发现了一条散步用的小路。女人顺着小路往下走,来到宽阔的绿地上,绿地前边就是多摩川。光线很暗,女人感到有些害怕,但她还是走上了绿地。青草的味道好浓。女人向上伸开双臂,深深地吸了一口气,然后又徐徐吐出,伴随着吐气,紧张的心情和缓了许多。

女人又反复地做了几次深呼吸。这些年,好像根本没有这么痛快地喘过气。忽然,她想到了离婚。她自己的父母关系很不好。她意气用事,擅自决定了自己的终身大事,结果比父母更坏。为了女儿,也是为了自己,跟丈夫和好也许是最好的选择。

“可是……”女人自言自语地说,“可是,女儿会原谅我吗?这样的母亲,女儿能原谅吗?”