前往宫城（第8/9页）

“我们经常带刚出道的女演员外出，开车兜风，自暴自弃地寻欢作乐，最后终于没钱了。于是我们计划抢劫银行，结果在和警卫搏斗的时候，因为害怕被捕，一时失手杀死对方。在东京地检处，我被请求判处死刑，不过法官因为我年纪轻予以减刑，只判了无期徒刑，总算捡回了这条命……

“算了，我的事也没有什么好谈的，那纯粹是愚蠢的行为。最重要的是，行川老人真的杀了人吗？”

“真的，杀死了食品店老板娘。秦野先生，你有什么想法？”

“我完全想不通，也没办法相信，因为他并非那样的人。何况，行川老人和我都深刻体会过监狱的恐怖。我们曾被派去负责死刑房的打扫工作。”

“那是……”

“负责照顾新建大楼第一牢房的死刑囚。这是品行端正、获典狱长等监狱高级官员信任的人才可能获得的工作，同时也负责清洁被执行死刑者的尸体。我们无数次目睹牢房中的死刑囚每天早上是何等害怕，以及他们是怎样半疯狂地哭号大叫……

“他们会摔坏牢房里的桌椅，发疯似的抵抗，被瓦斯枪和电击棒攻击，意识朦胧地被拖走、吊死。

“被处绞刑的尸体是何等恐怖……

“死刑囚的打扫工作包括用抹布擦拭被吊死者的尸体，再将干净的尸体放进棺材内。我们必须面对尸体狼吞虎咽地吃掉为死刑囚准备的红白馒头、水果或酒，因为这些东西不准带回自己的牢房。

“这简直是一幅地狱图！最初，每个人都会呕吐，被绞死的尸体太恐怖了，却……

“所以，不管遭遇再痛苦难过的事，行川老人也不可能做出会让自己被判死刑的事……当然，他年纪已经那么大了，很可能不会被处死刑……”

吉敷沉吟着。老人拥有凌驾旁人的智慧，而且曾经在监狱内受过如此多的折磨，绝对比一般人更深刻地了解死刑的恐怖，但为何还会杀人呢？而且只因为那个微不足道的动机？

“行川郁夫厌恶监狱生活吗？”

“当然！每天饱受折磨，痛苦地流泪忍受，谁会不厌恶？”

“他告诉过你想出狱吗？”

“不，那位老人几乎不会对别人谈及自己心中所想的事情，但却讲过类似的话。”

“既然如此，为何杀人呢？”吉敷情不自禁喃喃自语。

总不可能是因为冤狱毁掉自己后半辈子而自暴自弃吧！

“会是自己因冤狱被折磨了二十几年，所以认为若不真正杀一个人就太不公平了吗……”

“怎么可能！”秦野笑了。

“行川提过自己的出生地、孩提时代的事，或是自己的经历吗？”

“我问过他，他并不太想谈及有关自己的事。不过，他曾说自己是在东京出生的，孩提时代曾在上野一带玩耍，至于其他的，我就不记得他曾说过了。难道他讲的是小说里的情节……”

“他去藤枝市的理由呢？”

“可能那里才是他的出生地吧！”

“冤狱……你认为在宫城监狱里，是否还有其他冤狱造成的死刑囚？”吉敷问。

“有。”秦野肯定地回答。

“哦？”

“像我这种有前科的人，是不该讲这样的话，但在宫城监狱里待过，感觉上就像面对昭和这个时代！”

“昭和这个时代？”

“是的，或许应该说是昭和这个时代因一系列剧变所造成的扭曲现象比较恰当。感觉上，监狱里有很多人都是被这样的时代吞噬了。

“如果是高官显要或名作家之类，是绝对不会讲这种话吧！但是，我不知想过多少次，如果我有写文章的才华，我很希望将这些东西公诸于世。”

“你所谓的扭曲现象是……”

“或许我这么说太草率，但以我个人的想法，所谓的冤狱乃是强行维持社会秩序所招来的结果，不，说是维持社会治安也一样。

“如果不能逮捕罪犯，老百姓会产生不安全感，慢慢地对警察不信任，而这种情形，在人们都热衷于赚钱的时代不是极端危险吗？在每个日本人都必须成为企业尖兵的时代，一些轰动社会的重大恶性事件都必须予以解决，不是吗？借着为日本人谋取幸福的正义名目，就算施加暴力也在所不惜。

“我认为，在这样的时代，很自然地会出现像便山或帝银事件中那个叫什么的探长之类的人物——可恨又可悲的人物。