城市（第4/6页）

“我知道。”他也大声喊，开心地笑了。

“噢！我得……”她躺在屋顶上，让雨水浸湿身上的衣服，耳朵紧紧贴在粗糙的地面。过了一会儿她还是一动不动，然后坐起来，咧着嘴笑。

“它喜欢这样子。它喜欢下雨。”

“你说这座城市？”

女孩点点头。

“你疯了。”

男孩不能久留。全身湿透对身体不好，他说；这样下去会生病，该下去弄干衣服。女孩百般不情愿，但还是同意了。他们回到街上的时候，男孩说：“你知道你很傻吗？如果你继续说‘城市是活着的’这种莫名其妙的话，我以后不会再请你吃东西，也不带你到别的地方去。不要再说那些蠢话，城市只不过是石头和灰泥而已。”

他们又回到肮脏的过道上。门一打开，地上的垃圾便慵懒地飘动起来。

“你看。”女孩说，指着垃圾。

“那些纸吗？所以呢？”

“微风是从哪里来呢？这个城市没有风，也没有宽敞的空间，人们尚且都不够用，为什么还会有风吹过呢？”

“我不知道。谁在乎呢？”

“那是因为它在呼吸。如果空气那样动的话，就是城市在呼吸。你没注意到而已，其他人也一样，但它跟我们一样都是活着的。”

“你这个愚蠢的疯丫头。”男孩丢下这句话就走了。

下一次，他们去了庙里。女孩不喜欢寺庙。她对寺庙最深的记忆是因为偷吃了里面的供品被毒打了一顿。从那之后，她不再招惹寺庙，尽管里面金碧辉煌、艳丽浮华的装饰让她着迷。她听过念经，闻过焚香，还是一直不敢进去。不过她觉得有男孩在，就没事儿。

寺庙的屋顶很高，他们只看到色彩华丽的飞龙、狮子和优雅地盘绕在屋檐上的蛇。很多年前，就是在这片狭小空间的上方和周围建起了密集的民宅。庙里的模样着实让女孩大吃了一惊。眼及之处遍是镀金的色彩。无论动物还是人像，都龇牙咧嘴、手舞足蹈，动作夸张，故事离奇。有一堵墙，上面只画了一个巨大的男人，仁慈地俯视他们。女孩仔细观察每一堵墙，轻轻地触碰它们，小心翼翼地呼吸着带有浓郁焚香气味的空气。

“人们都在这里做什么？”她问。

“你没来过寺庙？你父母没带你来过？”

“我没有父母。”

“那其他人呢？叔叔，或者祖父祖母之类呢？”但女孩只是摇头。

“一个家人都没有吗？我只有妈妈，不过也够了。她认识很多人，会帮我安排一份好工作。你没工作吗？那就怪了。不管怎么说，人们在这里祈祷，那是当然了……就是向天神寻求帮助。”男孩看着她疑惑的表情，又补了一句。

“他吗？”她指着那个仁慈的人像。

“没错。”

“怎么帮？”

男孩从碗里取出两个东西给她：两个完全一样的月牙形木块，放在手心刚好能拿稳；一面是平的，另一面沿着边缘凸起成弧面。这两个木块已经磨得很光滑了。

“想好你的问题，然后把木块同时掷到地上。如果掷出一个平面向上、一个弧面向上，答案就是‘是’；如果两个平面都向下，答案就是‘不’。两个平面都向上，就下次再问，这次不能问。”

“管用吗？”

男孩耸了耸肩。

女孩接过木块，在手里小心地掂量着。她闭上双眼，准备投在地上，但迟疑了一下，看着男孩。

“你的愿望是什么？”她问。

“我？嗯……明年我得上大学，所以我要考得过。”

“你问天神的时候，他是怎么说的？”

男孩不安地发抖。

“我还没问呢。”

女孩笑了，投出了木块。两块平面都朝上。

“你问了什么？”

“我们去吃东西吧。”女孩说。

***

城市感受到她进出寺庙时轻轻的脚步声。它知道这个地方：人们不定期就会聚集在这里，有的哀号，有的窃窃私语。原因它从不知道，也没兴趣知道。那晚，女孩在她的藏身之所小声跟它说话。

她睡在一条小巷里。那里有两栋建筑，因为施工的失误，中间空出了一个高于地面的地方，刚好能放一些衣服，再睡下一个人。墙角会爬出蟑螂，女孩就用一块三角形纸板盖住那个洞。那晚，她挪开纸板，对着洞口轻声地问：