第一部 14(第5/5页)
他怎么会知道?我故作不经意地挪了一下位置,让他正好位于我和糕点店的橱窗之间。
“所以,如果你不姓坎波,那你是谁?”他继续说,“写过书的联邦调查局探员裘得·盖瑞特?唔,也不太可能—他已经死了。还有一件有关盖瑞特的怪事,”他冷静地说,“我跟他住在新奥尔良的表姐谈过,她很惊讶这个表弟的写作成就—她不太相信他看过半本书,更别说写了。”
他知道这些有关我的事情,但我还活着!这是最重要的一点,而且他似乎不打算杀我。我扫了一眼各个屋顶,想看看是不是有狙击手。
他望着我的双眼,知道我在干吗,但情绪完全不受影响:“我是这么想的,不管你是坎波或是谁,你用假身份过日子,又为了安全起见,用一个死人的名字写书。
“我想你曾经帮政府做事,只有四五个人知道你真正的名字。说不定还没那么多。
“对我来说,这表示去问你做过什么职业大概不聪明,但是,老实说,我不在乎。你的书是我读过的最棒的调查技巧专书。我只是想跟你谈谈这本书而已。”
我瞪着他。最后,我放弃了,用英语说:“你想谈一本书?!我差点杀了你!”
“不见得,”他说,然后压低声音,“我应该称呼你盖瑞特先生吗?”
“坎波吧,”我咬牙凶巴巴地说,“就是坎波。”
“不见得,坎波先生。我想如果有人要动手杀人,那应该会是我。”
他说得当然没错,而且你可以想象,这让我更火大了。他伸出一只手,没笑。后来我慢慢才晓得,他本来就很少笑。
“我是班·布瑞德利,”他镇定地说,“纽约市警察局的凶案组小队长。”
我不知道还能怎么样,于是就跟他握了手—一个是正在重新学习走路的警察,另一个是退休的情报员。
那一夜初次见面的我们,原都各自以为已经打完该打的仗,职业生涯结束了,但很奇怪的是,那场会面的意义非凡。
我们的相识很重要—老天,的确如此。一切到头来都很重要,一切到头来都莫名其妙地相互关联:在东城旅店的一桩谋杀案,在圣托里尼的餐厅里克里斯托·尼可莱德被射杀身亡,在博德鲁姆那场失败的卧底行动,我和班·布瑞德利的友谊,甚至是一名喇嘛在泰国山区的一段旅程。如果我相信命运,那么我就得说,冥冥之中自有定数。
我很快就会晓得,还有一件极其重大的任务在前方等着我,那将是决定我人生最关键的任务。之后没多久,有天傍晚,我将会被拖回谍报世界,而我想过正常生活的一切盼望也将落空,大概还是永远的。就像大家常说的—如果你想让上帝发笑,就跟他说你把你的人生都计划好了。
我拥有的珍贵信息很稀少,而时间还更少。我将会被交付一个任务,要查出每个情报人员最害怕的:一个男子,不属于任何激进团体,任何数据库都查不到,没有犯罪记录。一张干净的白纸,一个鬼魂。
接下来所发生的事情,恐怕不会太愉快。如果你想在床上睡得安心,如果你想看着子女、想着他们有机会能活在一个比我们更好的世界,那么,你最好不要认识他。