第十章 洛克菲勒家族的浪漫(第5/9页)
父亲被深深感动,动了怜悯之心,拿出了相当于200万美元的证券。当小洛克菲勒登门与老洛克菲勒协商贷款条款时,老洛克菲勒告诉儿子,用于购买摩根瓷器收藏的那笔钱,是他送给儿子的礼物。如戴维·洛克菲勒记述,购买了大部分的摩根收藏后,“在父亲的有生之年,他一直保持着对那些美物的兴趣。许多康熙时期的器物都是大敞口瓶,比小时候的我还高。它们被安置在特制的台子上,在9层楼住宅2层几个房间的显著位置展示。它们看上去很气派,很有气势。父亲还买了一些体量稍小的东西,包括神兽和人物瓷像。它们都画工精致,制作优美”。
有关中国瓷器的吸引力,老洛克菲勒的传记作者罗恩·切尔诺夫提出了一个较为合理的见解:“对小洛克菲勒来说,中国瓷器代表了一种完美的艺术形式。它们工艺精湛,没有任何颠覆性的负面主题,也不令人沉溺于声色。”然而,中国瓷器的诱惑力确实引起了某种感官享受。切尔诺夫继续写道:“当小洛克菲勒在9层楼的家中收到那些瓷器时,他会端坐在地板上,将它们翻来覆去,一往情深地研究它们,查找是否有裂痕,或修复痕迹。”同时,那也反映出他作为严格浸信会基督徒的教养。小洛克菲勒承认,他对自己的嗜好感到内疚:“我感觉,此事或许有点自私。我在为自己购买,而不是把它们捐赠给公众需要。”对此,切尔诺夫的观察别出心裁:“此时,假如小洛克菲勒仍未确立自己收藏艺术品的权利,仍未摆脱父母的干预,或许他永远不会有胆量创建大都会艺术博物馆修道院分馆,或修复英国殖民地首府威廉斯堡。”
追溯小洛克菲勒提升自己中国瓷器收藏的努力,再没有比黄釉敞口瓶事件更为有趣的奇闻异事。那是一个几乎被人们完全遗忘的故事,结局却充满了戏剧性,令人悲哀。故事始于1915年初。当时,有人邀请小洛克菲勒察看一件康熙时期的黄釉瓷瓶。它被认为属于当时此类瓷器的顶级作品。与那件敞口瓶一起来的,还有一封由埃德加·格尔签字的信,他是一名奢侈品珠宝商,与人合伙经营着德莱塞公司。“研究这件瓷瓶时,”格尔写道,“我建议你围绕瓷瓶慢慢走。你将看到3个明显不同的主题。但是它们之间非常和谐。我把岩石和雉群当作瓷瓶的正面。往右边走,你将看到两棵大樱桃树。瓷瓶的背面是壮观的木兰花。站在离瓷瓶稍远的地方,仔细打量一直延伸至瓶径的樱桃树枝,你会发现,樱桃树给人一个明显感觉:枝干上的那些花簇完全是在空中绽放。”
格尔在最后写道:“我想,有这件珍品陪伴,你和洛克菲勒夫人一定会度过相当快乐的时光。我希望自己没有言过其实。”小洛克菲勒夫妇确实被那封信迷住了。但是格尔是谁?他怎么得到了那件宝贝?1872年,格尔出生于英格兰的布莱顿,父亲是一位荷兰籍犹太人银匠(与约瑟夫·杜维恩的家庭背景相似),精通珠宝。1895年,大获成功的所罗门·格尔父子公司,把店铺从伦敦的河滨道迁至新邦德街,那里堪称实力雄厚的店主云集的大市场。随着新世纪伊始,作为中国艺术专家和室内设计师,格尔的生意十分兴隆。
看似挺好,但是格尔的东西是真是假?2月19日,小洛克菲勒追问格尔:“关于那件黄釉敞口瓶,详述你所知的全部历史……告知卖家的姓名,那件东西在他手里多久?如何得到?你是否还有与其历史有关的其他任何信息?”第二天,格尔答复说,一年半以前,他从另外一位古董商那里首次听说那件敞口瓶,得知它属于法国一个古老家族。当他在英国看到它时,“经过仔细检查,我当即把它买了下来。有关它的来源情况,我能告诉你的只有这些”。
小洛克菲勒对此并不满意。2月24日,他谨慎地通知格尔,说他的开价(12.5万美元)有些离谱。“黄釉瓷瓶很有意思,”他补充道,“它的颜色是黄釉,而不是白釉,显得不同寻常,似乎是二次烧造。它在许多方面都太完美了。我自己总有那么一点感觉,它是否会是现代制品,哪怕只有一丁点儿可能。”于是,格尔很快把电报转发给了卖货给他的阿尔弗雷德·德皮纳,那位古董商住在伦敦德文郡广场12号。格尔问道:“你能否告知黄釉敞口瓶上位持有人的姓名,它的历史和更多信息?”3月8日,格尔把德皮纳的答复发送给了小洛克菲勒,断言黄釉敞口瓶来自中国热河的避暑山庄。第一次世界大战爆发后,它被偷偷带到了英国。格尔进一步说: