6号泵（第11/16页）

我怎么一点儿也不惊讶呢？

出错信息的其余内容建议我检查远程报告模块的延伸联接器，天晓得那是什么东西。我合上手册，夹在胳膊底下。“来吧，我想我知道哪儿出问题了。”我领着切出了控制室，走向隧道和处理系统的深处。电梯坏了，我们只好走应急楼梯。

越往深处走，黑暗就越是聚拢过来。到处都是碎石和尘土。老鼠见到我们纷纷闪避。独立供电的发光二极管提供照明，但仅能让我们勉强看清台阶。尘土、阴影和跑动的老鼠，昏暗的琥珀色灯光下，我们只能看清这些东西。后来连发光二极管也没了，切在壁龛里找到一个应急提灯，上面蒙了一层蓬松的灰色尘土，但还能点亮。空气中的脏东西太多，哮喘让我的喉咙开始瘙痒，死死地压住我的胸口。我掏出吸入器揿了一次，我们继续前进。最后，我们终于抵达了底部。

提灯发出闪烁的光线，在幽深的地下消散无踪。“达因压力”泵机的金属外壳闪着微光。切打个喷嚏，使得提灯一阵摇晃。阴影疯狂舞动，直到他用手按住提灯为止。“这底下啥也瞧不见。”他嘟囔道。

“闭嘴，我在想事情。”

“我从没下来过。”

“我下来过一次。刚来工作的时候。莫卡迪还活着的时候。”

“难怪你跟他一个德行。你是他带出来的？”

“没错。”我四处寻找紧急照明开关。

差不多十年前，莫卡迪带我下来的时候告诉过我开关在哪里，还跟我讲了泵机的事情。他年纪很大，但还在工作，我很喜欢他。他自有其关注事物的特别方式。深度专注，和大多数人不一样。大多数人敷衍了事，跟你打声招呼过后，马上就去埋头看表，要么就是唠叨派对的筹划，或者抱怨他们的皮疹。他常说我的老师对代数狗屁不通，说我不该退学。尽管知道他只是拿我和苏兹对比，但我觉得他能这么说还是挺贴心的。

谁也不如他了解泵机系统，就连在他生病、把工作交给我以后，我依然经常溜进医院向他请教。他是我的秘密武器，直到癌症最终吞噬干净他的肚肠为止。

我找到紧急照明的开关，拉下电闸。荧光灯闪烁几下，亮了起来，发出滋滋的声音。有几个灯泡坏了，但亮度足够工作。

切倒吸一口冷气，“真够大的。”

这里是工程学的大教堂。管线在头顶蜿蜒穿过幽暗洞顶，被荧光灯的柔和灯光照得闪闪发亮；排列整齐的泵机森然矗立，钢铁管线和曈曈暗影以此为中心，织出花结般相互交汇的复杂网络。

泵机俯视着我们，闪着黯淡的光芒，足有三层楼高，仿佛一头头钢铁恐龙。它们身上覆盖着灰尘，外壳上的斑斑锈迹纵横交叠，使得泵机仿佛披上了东方地毯。大如手掌的五边形螺栓点缀着钢甲外壳，固定住黑暗中的一节节管道，而管道又朝各个方向伸进黑暗的隧道，通往城市的每个街区。古老的接头上，雾气凝成宝石般的水珠，滴滴答答地淌着水。泵机发出单调的运转声音。它们设计得很完美，尽管被上面城市里的所有人遗忘了，但巨兽毫无怨言地工作着，遭人遗弃，却依然忠心耿耿。

然而，它们中有一台陷入了静默。

我按捺住跪下的念头，没有因为忽视它们而道歉，因为背叛了这些已经运转超过一个世纪的忠诚机械而道歉。

我走到六号泵的控制面板前，抚摸着头顶上方这头恐龙的硕大腹部。控制面板覆满灰尘，但我的手一碰就发出了亮光。琥珀色的信号灯和酸橙色的文字满有权威地闪起亮光，告诉我哪儿出了问题，一遍又一遍地告诉我，从不因为我不曾倾听而满腹牢骚。

不知从何时开始，原始数据不再送往控制室，而是等待有人下来注意到它。原始数据是我所有疑问的答案。列表顶端：型号13-44474-888，例行维护等待中。946??080??000次循环已完成。

我运行泵机检查过程：

密封环，零件编号12-33939，等待更换。

活塞，零件编号232-2、222-5、222-6、222-4-1，等待更换。

位移搜集池，零件编号37-37-375-77，已损毁，请更换。

紧急压发开关轴承，零件编号810-9，已损毁，请更换。

阀门套件，零件编号437834-13，已损毁，请更换。