警官苏利文 1991年·夏天(第5/7页)
我不经意地瞥过整齐的书桌,书桌上铺着的是富有中南美洲繁复图案的织物,书桌上面则堆了几本书和摊开来的杂志,还有圆形的透明玻璃笔筒,一些琉璃做的小饰品和裱了框的照片。
我在与她聊天时,不时好奇地偷瞄那几张照片。
大多数都是她与她死去的丈夫的合照和女儿从小到大各种值得记忆下来的纪念照。里头的她的丈夫,看起来一脸老实可靠的模样,身材魁梧,从后头搂着她的腰,看起来感情很好。还有她的独照,背景不一,但都是在耀眼的金黄阳光下捕捉一刹那的美好。
她的女儿看起来与她一样,是个笑起来十分甜美的女生。我想如果她的丈夫还在世,这是个能打满分的完美家庭。
我的视线偷偷在照片中转,希望从这些生活细节中多了解她。最后我看见一张摆在边上的照片,是她年轻的时候与友人在某个演唱会中合拍的。
上面的两个女人模样都十分年轻,姿势也比其他照片更狂放不羁。当视线集中在这张照片上时,我突然发现,这两个女人我都认识。
一个是眼前这女人年轻的时候,没错,而另外一个,那轮廓与熟悉的五官,从我脑海里众多的脸孔中浮现出清晰的回忆,有特别的说话音调和特定的忧郁气质。还有,我深深地记得她细瘦的身材,透明窗外的阳光在身上投下变化的折射。
我震惊地把视线牢牢地停在那张照片上。
“你在看什么?”她注意到我的视线,于是停下聊天,她把眼光停在那张照片上。
“这张照片是?”我伸出手臂,越过众多的相片框,把那张照片从其中提了出来。
“喔,我年轻时代最好的朋友。”她把相片接过去,放在双手中,表情看起来非常怀念。
“那个时候,我们一起沉迷于摇滚乐团,是疯狂的追星族。当时还为我们自己取了个封号:‘小葛与蒂蒂’。我们可以亲近乐团里的任何一个成员,其他女孩都忌妒死我们了!”
“小葛?她的全名是?”
“葛罗莉。葛罗莉与凯蒂。当时真的是活跃在最前线的疯狂摇滚乐迷啊!”她摇摇头,脸上写着感叹与复杂的情绪。
“我记得我们还五次跟随乐团,远赴欧洲各地去看巡回演唱会的疯狂纪录,现在想到那个时光,便觉得自己已经好老啦!”
凯蒂完全沉迷在回忆中,没有发觉我的震惊。
没错,这照片中的另一个人便是葛罗莉,先前我还与罗亚安在咖啡馆中提到的葛罗莉。没想到她是凯蒂的老友,我的震惊便是这种诡异的巧合,或者可以说是,是极度吊诡的缘分。
听凯蒂这么一说,我觉得葛罗莉的改变非常巨大。
谁会把纤弱的她跟疯狂摇滚迷联想在一起?她是那样细腻敏感,气质优雅,眼神与态度虽然镇定,却让人充满了浪漫温柔的想象。
摇滚乐迷应该是狂放与浪荡的吧?至少我对此的想象是这样的。
“后来葛罗莉变了好多。”凝视照片的凯蒂,表情变得有些哀凄。她似乎听见我的想法似的,说起她们年轻时候的事。
“小葛的个性非常激烈,她当时几乎要不顾一切地进入乐团的中心,成为乐团的一部分。也就是说,她不甘心只做一个乐迷,她要跟他们,也就是我们大家的偶像在一起。
“每次我看着自己的女儿,就会想起小葛。可怜的、为爱疯狂,不顾一切的女孩。
“记得当时,一起陪着乐团巡回演出的时候,我已经察觉了不对劲,很多事情瞒不过我的眼睛。
“我们两个女生巡演期间一直住在一起,一起行动,那瞬间燃烧的热情怎么可能掩饰?激情过后的痕迹仍残留在房间的每一处……我只是,只是愿意尊重她的人生,不去询问,只是等待她主动跟我说。
“等到葛罗莉终于愿意告诉我她与我们的偶像私底下在搞什么时,她已经为了贝斯手,那个该死的贝斯手詹姆斯,拿掉了三次小孩,也因此终身无法再怀孕。”
“等等,你说什么?”我讶异地从位子中站起来。
“就是这样。”凯蒂镇定地对着一脸骇然的我说。
我听见挂在两幅油画上方的壁钟响了几声。钟声低沉清脆,缓慢地在房间中回荡着,我的耳朵开始产生奇怪的耳鸣。我晃了晃头,不想去注意身体上的不适,但是没用,我发觉不只是耳朵,我的嘴巴也开始发干,非常干燥,舌头上的水分突然像脱水般干掉,心跳也开始不规律,激烈地跳动。