警官苏利文 1991年·夏天（第7/7页）

我在正方形的空间中一遍又一遍地来回踱着步，任由难听的摩擦声在耳边响着，双手随着脚步甩着或是交叉抱在胸前。

然后走到浴室里，望向悬在洗手台上方的镜子。

我想起我最频繁照镜子的时期，除去妻子与爱蒂还活着的时候，便是在这段时间与罗亚安约会的前夕。

我希望自己看起来至少体面些，不与年轻的她相差太多，希望我的老态在露天咖啡馆与灿烂的阳光下不至于那样地明显。我仍旧是个精明干练的警官，我仍是那个年轻时所期许的自己，还有许多力气，替这个世界声张所谓的正义。

但是现在镜子中的我，看起来非常苍白。我的脸上浮出了某种倦态，某种无法忽视的苍老感，深深地刻画在厚重的眼皮与脸颊上。我摸着自己的脸，感觉身体里原本拥有的力气与对这个世界的各种期望，早在很久以前就已经缓缓流逝光了。

我想起最后一次见面，罗亚安曾经告诉我，她的男友杰森希望她能够真正地放下伤痛，好好地重新面对真实的人生。

她说：“忘掉真相，那些是不会有助于真实生活的。”我在镜子前闭上眼睛，又用力把眼睛张开。

只是现在还有一个问题，我应该先做什么？

不管如何，我只求一件事：到底现在要做什么，才不会伤害到任何人？