第1部分：小城旧事（1）（第4/7页）

推开院门，外婆在浇花，亭亭玉立的蝴蝶兰，说饭在屋里快去吃。

凉夏哦了一声，卸下书包进屋，又回头看了看外婆。好像是更瘦了一些，关节处的骨节日益突出，每天吃下许多药。她觉得外婆好像活了很久很久，久到抛弃了时间与悲喜，一直存在，没有过年轻，也不会有终结。

她突然想起昭阳手里的笨重相机，想起翻看老照片的快乐，那是留下了时光的快感，拥有的人真是奢侈。

昭阳轻轻打了一个喷嚏，妈妈笑说，“你第一天去就得罪人啦？谁在念叨你？”

“不能够。”昭阳揉了揉鼻子，拿起相机要去暗房。

“作业做完没？”

“做完了。”昭阳匆匆锁上暗房的门，应答含煳。

站台，绿皮列车，混乱小城，空旷校园，落日，他一路南下，一路风景都在这片秘密花园里开花结果，还有，那个女孩的脸。

她叫什么来着？对，凉夏。他在坐下的时候看到她的笔记本上写着这个名字，再看看相纸上渐渐成像的清淡面容，昭阳脱口而出，“都说字如其人，你的字也太难看了一点。”

凉夏的字儿写的确实难看，歪歪斜斜，孱弱的很，但是这并不妨碍她是班里成绩最好的女生。

这个昭阳没有料到的，因为当他第二天揣着照片坐在位子上等她进来时，她竟然迟到了整整一个早自习。

她在教室门口和老师简单交谈，低低絮语，而后旁若无人走近教室，昭阳迎向那张在早晨阳光里一览无余的脸却不知道怎样将照片给她。

第一节课，第二节课。她补作业，听歌，在课桌上涂鸦，把小说光明正大摊开在课本旁让老师误以为是参考书。课间总有女生来找她对答案，是上周的考试，她塞上耳机说我要睡觉。

她的存在感太弱，仿佛刻意抹杀，昭阳总觉得随时回过头都可能发现背后空空如也。

昭阳一直惦记着照片，终于，课间操给了他机会。

在他随着人群走出教室时，经过横排宽敞的窗户，发现凉夏摸出一袋牛奶咬开喝起来，把塑料吸管抬手丢进了昭阳的书包里，脸上露出意外又满足的坏笑。

于是昭阳敲了敲窗子，凉夏显然吓了一跳，转过来的眼里满是戏谑，没有丝毫做了坏事却被发现的尴尬。

昭阳回到已经空荡荡的教室里，坐回凉夏面前的座位，低头翻起书包来。

“要找出来再丢给我？”凉夏笑着看他，因为在喝牛奶所以咳嗽了两声。

昭阳觉得这个姑娘实在是欠得要命，只能笑着摇头，把那张照片递到她面前。

照片上的女孩有一张侧迎着夕阳被柔光照亮的半脸，头发有些散乱，是瞬间茫然的神情。

凉夏没有伸手，昭阳径自把照片夹在她摊在桌上的小说里，是毛姆的《月亮与六便士》。而凉夏则突然然起身，说了句谢谢就跑出教室，昭阳还没来得及抬头她的影子就已经滑过了窗口。

高跟鞋响起得猝不及防，昭阳回头，发现班主任皱着眉头站在教室门口，扫视了一圈念叨了句，“这管不住的凉夏又跑到哪去了。”而后目光落在昭阳身上，“昭阳，课间操是必须要去做的，以后不能逃操，慢慢会习惯的。”口气带着宽容的责备。

这一刻，昭阳仿佛看到凉夏躲在这栋教学楼里的某个角里落窃笑的情形。

从一开始，他们就站成了荒凉人群中对面的姿态，于是也成了唯一的对手与陪伴。

老师离开后，昭阳也跟着走出教室，一眼便看尽的走廊，她能躲到哪里去呢？

于是他沿着走廊，沿着楼梯，沿着一扇一扇的窗一扇一扇的门走过去，看见用水粉直接画在黑板上的板报，用塑料袋盛着放在课桌上的小颗樱桃，走廊扶手下一排一排拍黑板擦的印迹，还有他在北京很少能够看见的这样粗壮而茂盛的法国梧桐。

广播室的门虚掩着，他有些好奇地推开，正在放广播的女孩转头看他，问道，“同学，有什么事情吗？”

而凉夏，就和女孩面对面坐着，翻一页稿纸。

“这都能被你找到。”凉夏的表情很是泄气，好像真的在与昭阳做一场游戏。

“我还真不是要找你。”可是，好像也确实是要找她。

在昭阳带上门离开时，听到那个应当是师姐的女孩问凉夏，“嗳，他不是本地人吧？”昭阳留心听起来，接下去的却全然是他半懂不懂的琐碎方言，彼此嬉闹起来。