第一部分：引子:河的另一边（第7/9页）

即便如此……

年轻的探员从口袋里掏出手机，拨了总部的号码。

“联邦调查局。需要帮忙吗？”一个女子的声音问道。

“卡卢索请埃利斯听电话。”这样说可以让事情利索些。

“你怎么样，多米？”

“白色福特雅客货运卡车，阿拉巴马牌照。ER6501，停在我所处的方位。桑迪——”

“收到，多米尼克？”

“我准备去敲敲那家伙的门。”

“需要帮手吗？”

卡卢索沉思了一下。“需要——明白。”

“有一个县治安官，距离你大约十分钟的路。稍等，”埃利斯建议。

“明白，等待回音。”

一个小女孩的生命危在旦夕……

他朝房子走去，留神不被窗子里的眼睛看到。时间似乎停滞了。

听到尖叫声的时候，他几乎吓得灵魂出窍。那是一记恐怖、尖利的叫声，活像是有人亲眼看到了死神一样。脑子还在处理这信息的时候，他突然发现自己的自动手枪已经握在手里了，就举在胸前，枪口冲着天空，可他并没有开枪。是个女人的尖叫，他意识到了，心里咯噔了一下。

他蹑手蹑脚迅速挪步，来到门廊，站在高低不平、粗陋的屋檐下。前门上有一大块是纱窗，防虫的。门需要漆漆，其实整个房子都需要。可能是个出租房，很廉价的那种。透过纱窗他可以看见类似过道的一个空间，朝左通向厨房，朝右通向浴室。他朝里面看了看。从这里远远地望去，能看到的只有一只白色的陶瓷马桶和一个水槽。

他寻思着自己是不是有些说得过去的理由以进入这房子，很快，他就认定自己应该有着充分的理由。他拉开门，尽量悄没声地闪了进去。过道里铺着一块廉价、肮脏的地毯。他就那样挪着步子举着枪，五官高度戒备。他一边挪动，视角一边也在改变，能看见厨房了，但是浴室能看得更清楚些……

彭妮·戴维森躺在浴室里，一丝不挂，一双蓝眼睛睁得老大，喉咙被割开，从左耳一直到右耳，维系整个身体所需要的鲜血淹没了她平平的小胸和浴缸的边缘。她的脖子被砍得如此残暴，裂开的口子活像是第二张嘴。

奇怪的是，卡卢索对此居然毫无反应。他的眼睛匆匆将这一情景记录下来，这当儿他想的就是凶手还活着，而且就在几英尺之外。

三发子弹全部直穿心脏

他发觉他听到的声响来自左上方，在起居室。电视机。疑犯一定就在那。那里会有第二个受害者吗？他没时间想那么多，那当儿他也没有特别在意这些。

慢慢地，小心翼翼地，他的心像锤子一样不停地敲打着，他侧着身挪动步子，朝墙角那儿偷偷张望。他就在那儿，四十岁不到，白种男子，头发很少，正全神贯注地看着电视——是部恐怖片，尖叫声大概就是从那里发出的——一边从易拉罐里一口一口地抿着米勒·莱特啤酒。他的神情颇为怡然，一点儿也没觉察到什么。他一定是看入迷了，多米尼克想。在他的右前方——老天——有一把屠刀，血淋淋的，就放在茶几上。他的T恤衫上还有血，像是溅上去的。从一个小女孩的喉咙里。

“难办的是这些杂种从不反抗，”联邦调查局学院有个教员在班上这么讲过。“哦，得了，当他们手上有小孩子做人质的时候，他们就是一副约翰·韦恩John Wayne（1907—79），美国电影演员，以长于扮演“西部英雄”著称。的做派，但他们从不抗拒带枪的警察——从不。那么，要知道，这真他妈的是耻辱，”教员总结道。

今天你进不了牢房了。卡卢索的脑子里不由自主地冒出了这个念头。他的右手拇指打开了枪的保险，双手立即像充满了电。他感觉到自己的手冰冷。

就在墙角处，也就是朝左转进入房间的地方，有一张破旧的八角形茶几，上面放着一只透明的蓝色玻璃花瓶，很廉价的那种，八成是从当地的跳蚤市场买来的，可能是打算用来装花的，但现在里面什么也没有。慢慢地，小心翼翼地，卡卢索曲起腿，接着，踢倒了那茶几。花瓶在木地板上摔碎了，发出很大的声响。

疑犯猛一下跳起来，回头看见了屋子里的不速之客，他的防御反应与其说是有准备的，不如说是出于本能——他一把抓起茶几上的屠刀，卡卢索甚至来不及笑，他知道疑犯已经犯了他一生中最后一个错。距离不到二十一英尺的一个手持利刃的家伙必是一种迅即、致命的威胁，美国警察将此视作绝对真理。他甚至抬起脚要冲过来。