11(第7/8页)
“您真谦虚,探长!”托比向他问了好。
“谦虚?”
“三分钟!连报社都要占用我十分钟呢。”
这原本应该是对格兰特的恭维,但是所达到的效果却是在提醒格兰特,托比是英语语言国家中接受采访最多的人,他的时间是不能用金钱来衡量的。和往常一样,托比做什么都有点“不着调”。
他向格兰特介绍了这个年轻人,他叫贾尔斯·魏尔伦,是自己的秘书。接着给格兰特倒了杯咖啡。格兰特说他来得真不是时候,请塔利斯先生边吃早餐边和他说话。托比当真这么做了。
“我正在调查莱斯利·塞尔失踪的案件。”格兰特说,“非常抱歉,不过我不得不打扰那些和塞尔原本不熟悉的人。我们得调查萨尔克特镇上所有知道塞尔的人,要他们尽量描述出周三晚上在做什么。”
“探长,我从来没有想到自己真的能获此殊荣。一直以来,我都渴望能被问及我在十三号的周三晚上九点半的时候在做什么,但是从来没有奢望它能变成现实。”
“现在,它实现了。我希望您能提供充分有利的不在场证据。”
“至少,这再简单不过了。在那个美丽的夜晚,我和贾尔斯一直在讨论第一场第二幕的剧情。《健行者》,探长,很有必要的讨论。我是个生意人。”
格兰特的目光从这个生意人这里转到贾尔斯身上,觉得只要能让托比高兴,他的这个年轻弟子没准都能承认是自己杀了人。提供不在场证据这种小事,根本就是他的日常工作内容。
“而且魏尔伦先生当然也同意这种说法。”格兰特说。
“是的,噢,是的,我当然同意。是的。”贾尔斯为了讨好托比,一下子多肯定了好几次。
“这的确是场悲剧,溺水这事儿。”托比抿着咖啡说,“这世界上的俊男靓女本就不多,我们真是损失不起啊。当然,从某种意义上讲,就和雪莱的人生一样。您知道牛津的雪莱纪念馆吗,探长?”
格兰特知道那个纪念馆,不过它让他想起煮过了头的鸡肉,不过他克制住了自己,没有说出口。托比也没打算要他回答什么。
“美好的事物,溺水无疑是离开这个世界最好的方式。”
“我亲眼见了那么多从河里打捞上来的尸体,我真的不敢苟同您的观点。”
托比抬起他的鱼鳞眼盯着格兰特说:“不要破坏我的幻想,探长。您比塞拉斯·威克利还要糟糕。塞拉斯总是直言不讳生活中的污秽所在。对了,您搜集塞拉斯的不在场证据了吗?”
“还没有。据我所知,他并不认识塞尔先生。”
“那也无法阻止塞拉斯。他要是用他的地方色彩来做这事儿,我一点儿都不奇怪。”
“地方色彩?”
“是的。在塞拉斯看来,乡村就是强奸、谋杀、乱伦、堕胎和自杀的污水坑。没准塞拉斯觉得萨尔克特圣玛丽镇是时候该按照他的想法生活了。您读过我们塞拉斯的作品吗,探长?”
“恐怕没有。”
“别道歉。这种品位需要慢慢培养。连他妻子都还没有培养出来呢,如果所有的报道是真的的话。不过话说回来,可怜的女人,她整天忙着给孩子喂奶,受尽煎熬,哪有时间去考虑这种抽象的东西。似乎没有人告诉她她其实是可以避孕的。当然,塞拉斯对‘繁衍’有种情结。他觉得女人最重要的功能就是生孩子。女人该多伤心啊,您不觉得吗,拿她们和兔子比,到头来,还是觉得她们万般不是。生活,繁衍于丑恶之中。这就是塞拉斯看到的世界。他厌恶美丽,美丽对他而言是种冒犯,他必须把它捣碎,再让它重新繁衍。他非常看重这一点。当然,他只是有点疯狂,可怜的家伙,不过这种疯狂倒是有利可图,所以没有必要为它痛哭流涕。成功生活的秘诀之一,就是知道如何能疯狂到有利可图。”
格兰特不知道这算不算是托比平时的说话风格,还是他故意要把他支到塞拉斯·威克利那里去。当一个人的个性展露无疑的时候,就像托比·塔利斯现在这样,很难判断这种展露中有多少成分是因为自我保护,又有多少成分是为了炫耀。
“您周三晚上根本没有见过塞尔是吗?”他说。
没有,托比没有见过他。他晚饭前的确去过酒吧,但是晚饭后没有。