001（第5/8页）

「不了，敬謝不敏。」

【第一部分】：第一章（5）

竹內輕輕搖了搖頭。演唱會開始前的會場十分嘈雜，他自己也很清楚幾乎沒人會仔細聆聽喇叭播放的「作品」。特別是姬川他們這個樂隊根本就是陪襯性的口水歌樂隊，會來聽演唱會的幾乎都是團員的友人或是友人的友人。通常在演唱會開始之前大家都忙著聊天，根本不會注意到會場播放什麼。

「不過，竹內，聲音變換器還真厲害啊，可以變成完全不同的聲音……啊！可惡，煙居然斷了。」谷尾往七星的煙盒裡看了看，接著一把揉爛了盒子。

「那是當然啊，我這台跟那些隨便買得到的廉價聲音變換器等級可是大不同的。」竹內得意地笑了起來，「不僅可以變換聲調的高低，還能轉換成別人的聲音，就連變成女人的聲音也沒問題哦。」

「你可別拿來犯罪啊，最近聽說有人利用那種機器一人分飾兩角，組成皮包公司呢。」

「我對那才沒興趣哩，我可不想被你老爸抓。」

谷尾的父親隸屬都內管轄的警署，是現任刑警。也許是受到父親的影響，谷尾看東西的眼光和待人處事的態度都有點像刑警。不認識的人在犯罪現場看到他，一定會以為他不是犯人就是刑警。然而這兩種身份他都不具備，他只是東京都內某商社的總務主任。

「野際大哥，有煙嗎？七星。」

谷尾探頭問櫃檯那邊。在看起來很寒酸的櫃檯裡，這家樂隊練習中心的經營者野際回答：「有啊。」野際的頭髮已經半白，看起來幹幹扁扁的，姬川他們當初組成樂隊時就已經認識野際了。

「賣我，一盒就夠了。」

谷尾拿著錢包站起來。櫃檯邊，野際與谷尾一邊買賣七星，一邊低聲談笑著，似乎在講算數的事情。

姬川不自覺地伸手撈來自己立在牆邊的吉他，以指尖撥動六弦，沒接上音箱的電吉他傳來嗡嗡的輕微聲響。姬川心想，這聲響彷彿是自己這群人的聲音。

「不過她還真慢，再過五分鐘就要進練習室了啊。」

竹內看了下手錶說。已經下午三點五十五分了，他們租了樂隊練習用的小房間，四點開始計費。

「亮，她有沒有打到你的手機？鼓手沒來，沒辦法開始練習。」

姬川拿出手機確認，但沒有收到短信或未接來電。

【第一部分】：第一章（6）

姬川他們組成模仿空中鐵匠的樂隊「Sundowner」，是在高一的夏天。當時的隨身聽還是只能播放錄音帶的機型，個頭瘦高的竹內老是帶著耳機，哼著空中鐵匠的樂曲，在校園內漫步，而姬川和谷尾也喜歡空中鐵匠，於是主動接近竹內。姬川彈吉他，谷尾有三把貝斯，竹內沒碰過絃樂器，也自認沒有敲鼓的體力，不過他能夠以原Key唱所有空中鐵匠的歌曲。他們立刻決定組一個樂隊。

－－那鼓手怎麼辦？－－

當時的谷尾只是高一生，卻留著一臉胡楂兒。

－－同學中應該找得到鼓手吧。－－

白皙的臉龐加上清爽的淺褐色頭髮是竹內的獨有標記。

－－到管樂社去瞧瞧吧，拉那裡的鼓手加入樂隊也是個方法。－－

也許那是姬川第一次交到堪稱為朋友的人吧。小學時，家裡發生的那起不幸的事情，讓姬川似乎始終抗拒著與人交往。

－－你們要組樂隊嗎？－－

來搭訕的是同為一年級生的小野木光，不過當時他們三人都不知道她的名字。姬川、谷尾、竹內與光不同班，光有著一頭烏黑秀髮，沒有化妝，制服的裙子也沒有特別短，然而被搭訕的三人卻同時驚為天人。

光非常漂亮。

－－我會打空中鐵匠的鼓點。－－

就這樣，他們很快便組成了四人樂隊，之後以一週一次的頻率，到光的朋友經營的樂隊練習中心練習空中鐵匠的歌曲。那位「朋友」就是野際，而「樂隊練習中心」就是這家「電吉他手」。

姬川對自己的吉他演奏頗為自信，他將空中鐵匠原本雙吉他的歌曲，漂亮地改編成以單把吉他就能彈奏的曲譜。也正因如此，他很擔心其他團員的能力。不過，當他們第一次在「電吉他手」的練習室裡合奏時，他先前的擔心全都煙消雲散了。竹內漂亮地唱出史蒂芬·泰勒『1』的高音，谷尾則是加入了即興的擊弦，展現自己的技巧，而最讓姬川驚艷的是光的演奏。她雙腳用力踩著自己帶來的雙踏，敲打著大鼓，有條不紊地控制著銅鈸，並在敲打小鼓時加入緩急，營造出絕妙的節奏感。至於她在旋律間奏時加入的獨奏，也是以幾乎看不到打擊棒的神速，一口氣從最左邊的鼓敲打到最右邊的鼓。